刷到范迪克家厨房那张图，半夜吃泡面都觉得自己寒酸了

凌晨两点，泡面刚泡开，热气还没冒上来，手机一划——范迪克家厨房照片弹出来。大理石台面反纬来体育着冷光，嵌入式冰箱门关得一丝不苟，连水龙头都是拉丝金的，旁边摆着一台看起来比我家洗衣机还贵的咖啡机。

他靠在岛台边喝蛋白奶昔，穿件灰白T恤，头发有点乱，但整个人干净得像刚从广告片里走出来。背景里连垃圾桶都藏在定制柜子里，看不见一点生活狼狈的痕迹。

这人训练完回家还能有精力把厨房收拾成样板间？我泡面汤洒桌上都懒得擦，还得等它自己干。他倒好，连切菜板都分三块：生肉、熟食、蔬果，标签贴得整整齐齐，跟实验室似的。

更离谱的是角落那台制冰机——不是冰箱自带的那种，是独立的、带透明储冰盒的商用款。荷兰冬天零下十度，他家里还要现做冰块？可能英超中卫的生活节奏，连喝水都要精确到冰块融化速度。

我盯着自己泡面桶上凝结的水珠，突然觉得连“将就”都显得太用力了。人家厨房连空气都像过滤过，没油烟、没外卖盒、没半夜emo时啃剩的半包饼干。

据说他每天五点起床空腹有氧，七点吃第一餐，食材全是营养师配好真空包装送上门。而我此刻正试图用叉子捞起最后一口面，还不小心把汤溅到了手机屏幕上。

最扎心的不是贵，是那种秩序感——东西不多，但每样都恰到好处地待在该在的位置。连刀架都按刀刃长度排好，像阅兵方阵。我厨房里唯一整齐的东西，是我囤的泡面，因为全是一个牌子。

他那个厨房根本不是用来做饭的，是用来维持一种状态的：随时能拍杂志大片，随时能接待队友来吃低脂鸡胸肉沙拉，随时证明顶级运动员的日常就是普通人梦里的“理想生活”。

可问题是，他真在那儿煮过面吗？还是说连碳水摄入都精确到克，根本不需要这种“混乱食物”？

我默默把泡面桶盖上，假装刚才没看见那张图。但脑子里已经忍不住想：要是范迪克半夜饿了，会吃什么？总不会也是泡面吧……应该不会吧？